《百年孤独》是哥伦比亚作家加西亚·马尔克斯创作的长篇小说,也是拉丁美洲魔幻现实主义文学的代表作。
传说一次马尔克斯在开车回家的路上,小说的第一个句子忽然出现在他的脑海。 随后整部小说随着而来,“仿佛从天庭直接聆听书写下载而来。 强而有力,如魔法般不可抗拒。 ”马尔克斯拿着笔刷刷刷直接“记录”了下来。
这种说法,颇有些神秘色彩。
但不可否认的是从1967年出版以来,《百年孤独》畅销全球,被翻译成四十多种语言,堪称历史上最畅销的小说之一。 作者马尔克斯更是一举成名。 1982年,更是凭此获得诺贝尔文学奖。
所谓一步登天,名利双收,想必就是这样吧。
说回小说本身。
一 反映拉丁美洲历史
《百年孤独》描写了一个家族、七代人的故事。 小说中故事发生的地点是一个叫“马孔多”的小镇,这是一个架空的小镇。 作品中融入了大量的神话传说、宗教典故等等,虚虚实实,魔幻又现实。 所以很多的文本解读,都将这部小说看做是对拉丁美洲一个世纪以来风云变幻的历史的隐喻。
1982年,哥伦比亚黑绵羊出版社出了一本书叫《番石榴飘香》,里面记载了马尔克斯与另一个哥伦比亚作家门多萨的谈话录。
门多萨询问马尔克斯:布恩迪亚家族的历史可以说是拉丁美洲历史的翻版吗?
马尔克斯回答:“是的,我是这么看的。 拉丁美洲的历史也是一切巨大然而徒劳的奋斗的总结,是一幕幕事先注定要被人遗忘的戏剧的总和。 ”
这一理解大致可以推断出,《百年孤独》解读的几个关键词:荒诞、孤独、轮回。
二 难读的原因
《百年孤独》名声大,但也是出名的难读。 有两个原因:
第一,体量大。 故事记载了布恩迪亚家族的百年兴衰,刻画了众多个性鲜明的人物。 要命的是,整个故事没有一个固定的主角和主要线索,没有一个常见的清楚的逻辑结构。 基本是一个故事连缀另外一个故事,同时平行着还会有嵌套的故事。
布恩迪亚家族的每一代人,都有属于自己的故事。 每个人,都会衍生相应的人物关系。 而这些人物关系错综复杂,互相交错。 并且由于后代喜欢从长辈中找名字,经常同一个名字,几代人用,对于初次阅读者而言,简直看得头晕。
在找资料的时候,在百度百科上看到一张关系图,大家可以先来感受一下。
第二,充满隐喻。 书里出现过一个吉普赛人的魔法师,魔法师留下了一本羊皮卷。 这个羊皮卷上记载了整个家族的历史。 但是家族里却没有人能看得懂,因为羊皮卷是用梵文记载的。
第六代出现了一位破译羊皮卷的人,但等他破译出来事情都已经发生了——我们看前面马尔克斯说“一幕幕事先注定要被人遗忘的戏剧的总和”,是不是立即能想到这个羊皮卷就像人类的历史。 虽然规律就在其中,但是身在历史中的人,还是要不停被裹挟着前进,没有人能够超然物外。
类似这样的隐喻还有很多,“猪尾巴的孩子”、“家族最后一个人被蚂蚁吃掉”等等不同的阅读者也会有自己的理解。
就像棱镜一样,最后折射的是一个五光十色,迷人眼的多维空间。
三 说说简单的故事框架
接下来,我们简单介绍一下七代人中发生的最主要的故事。
第一代:第一代是开创者,也就是马孔多这个小镇的建立者。
开拓者何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚是西班牙人的后裔,他娶了自己的表亲乌尔苏拉。 因为家族有过近亲结婚,生出猪尾巴孩子的例子,两人婚后也不敢同房。 也正因此开拓者受到耻笑,他杀死了一个讥笑他的人,并因此被鬼魂缠上。 后来,他们带着朋友家人,离开原来住的地方,走了很远来到一片滩地停下来,在此建立了马孔多。
此后开拓者和妻子生了两儿一女,都非常健康,没有猪尾巴。
开拓者的身上,集合了这个家族男性最原始的基因:他充满创造力和开拓勇气,能够开疆拓土,建设家园。 但也对利益、暴力充满欲望,充满了征服欲。 生命的最后,开拓者精神失常,陷入孤独中不能自拔,被家人绑在大树上,直至死去。
而他的妻子乌尔苏拉则成为家里的顶梁柱,活了100多岁,见证了整个家族的兴衰。
第二代:两男一女
老大和妹妹都陷入情感的混乱。 老大在家中被枪杀,妹妹把自己终日关在房中缝制殓衣,缝了拆,拆了缝,直至生命的最后一刻。 第二代的主要人物是老二奥雷里亚诺。
奥雷里亚诺是个绝对的牛人,他参加了内战,掀起了席卷全国的战争,逼近权利的巅峰。 他可以用任何头衔称呼自己,但只坚持让大家称自己为上校。
上校一生遭遇过14次暗杀,73次埋伏和一次枪决,均幸免于难。 当他认识到这场战争是毫无意义的时候,便与政府签订和约,停止战争,然后开枪自杀,可居然又活了下来。 然而他的17个儿子,却全部却杀死。
上校年老归家,每日炼金子作小金鱼,每天做两条,达到25条时便放到坩埚里熔化,重新再做,如此循环。
第三代:过渡阶段
第三代相当于家族的过渡阶段。 奥雷里亚诺的儿子因为政府军报复,全部死去。
第三代出现了一个小权势者,他是老大和情人的儿子,他一度成为马孔多的统治者,但最后被政府军枪杀。
第四代:两男一女。
女儿雷梅黛丝是个绝色美人,最后飞升。 两兄弟是孪生子,被称为阿尔卡蒂奥第二和奥雷里亚诺第二。
阿尔卡蒂奥鼓动工人罢工,遭到军警的镇压,三千多人只他一人幸免。 他四处诉说他亲历的这场大屠杀揭露真相,反被认为神智不清,最后把自己关在房间里研究羊皮卷终老。
奥雷里亚诺第二的情妇拥有神奇的魔力,当他与情妇一起是,家畜就会飞速繁殖,为他带来财富,而当他回到妻子身边时,便家业破败。 奥雷里亚诺第二一生纵欲狂欢,但最后却因为家业败落,嗓子生病,被活活饿死。
第五代:二女一男
第五代是奥雷里亚诺第二留下的二女一男。 长子被歹徒杀死,大女儿被母亲亲手摧毁恋情,怀着身孕被送往修道院,终生一言未发。
小女儿留学欧洲,后来重回马孔多,试图重振家族。
第六代:破译羊皮卷的人
被送到修道院的大女儿生下了第六代,他也是解开羊皮卷的人。 然而,他爱上了留学归来的姨妈。 两人结合,生下了家族的第七代,这是一个长着猪尾巴的孩子。
第七代:
“家族中的第一个人将被绑在树上,家族中的最后一个人正被蚂蚁吃掉。 ”
第七代的男孩,刚出生就被一群蚂蚁吃掉。
他的母亲因为产后失血过度而去世,父亲破译了羊皮卷后,一场飓风将整个马孔多从地球上给彻底抹掉了。
四 结语:
《百年孤独》的故事有很强的纵深感,越读越深,越挖越有趣。 可能,这也是它这么多年来长盛不衰的原因吧。
在这个故事中,你能看见“大”——大到我们不仅能从中看到拉美历史,甚至能看到整个人类的历史,历史发展的某种隐秘的规律。 又能看到“小”——小到爱情里,一个隐秘的譬喻,一种说不明确的感受。
广处可纳天地,细处可见尘埃。
这寥寥千字,也不过是一个平面,远不能说尽作品的美好与深邃。 如果有时间,还是翻一番原著,去享受一个真正的文字宇宙吧。