《妖猫传》里一首清平调，一曲长恨歌，从李白到白居易，两大诗人所述，贯穿了杨贵妃的悲喜一生，也解构了大唐由盛转衰的不可抗命运。

杨玉环是大唐盛世的象征，剧里人人都爱杨玉环，百姓与百官捧她，皇帝李隆基爱她，扶桑使臣爱她，安禄山爱她，白鹤少年爱她，诗人们写她……她倾国倾城回眸一笑百媚生，她集万千宠爱于一身。 人人都歌颂大唐盛世，人人都迷恋赞颂贵妃，她是大唐美与繁盛的最顶端。

然而，朝代难逃盛极必衰的命运，极乐之宴将大唐的繁盛完美呈现，长安富足，国泰民安。 紧接着就是滑铁卢般的安史之乱爆发，战争摧残了盛世的容颜，也影响着皇帝与臣民、杨贵妃与战士们的政治联结。 臣民们不再拥戴走向昏庸糊涂的玄宗皇帝，奋勇杀敌的战士们将战争之苦归于“红颜祸水”贵妃误国。 所以将士们堵在马嵬驿，迫使玄宗皇帝不得不在江山与美人之间二选一。

也许是碍于情分。 也许是顾及帝王的权术尊严，玄宗没有选择，他只能选择牺牲贵妃。 然而他不敢直接杀死杨玉环，面对贵妃，他只能虚伪地表示“生生世世永不分离”，但是面对将士们的倒逼，他又显得为难。 这时候黄鹤提出“尸解大法”正中玄宗皇帝下怀。 这是既能维持皇帝痴情人设，也是能让贵妃更好接受的两全办法。

马嵬驿里，杨贵妃心里应该知道自己必死，她也知道大唐王朝的尊贵繁华并非全因自己体现，她对李白说过“大唐有你才真正了不起！”足见贵妃的清醒。 她深深知道，当王朝鼎盛繁华的时候，她就像是一个被绑定的“符号”，皇帝和整个王朝都需要她，一旦王朝没落衰败，她就会成为替罪和牺牲品。

所以，整个电影里，贵妃需要的是爱，任何时候她离不开爱，她渴望爱。 当她知道她必须牺牲的时候，她在赌皇帝的爱，而且也选择配合黄鹤给皇帝出的两全办法，所以她抱着重逢的期待决然地喝下蛊毒酒。

皇帝用这种“骗着杀”的手段，维护了自己的痴情人设，也继续赢得将士们的忠诚，而贵妃在皇帝计划里是活不了的，所以当空海看到石棺里的斑驳血印，想象到贵妃醒来的绝望，不禁悲从中来泪流满面。

匪夷所思的是，附身于猫身上的白鹤少年，以自己精通的幻术还原了真相，他报复了金吾卫陈玄礼的后人，他揭穿了皇帝的目的，抓瞎了老皇帝的眼睛，然而可悲的是人人都相信皇帝是因为思念贵妃而哭瞎双眼。