继李白、杜甫之后,唐朝另一个伟大的人民诗人是白居易。
他吸收了前人的成果,在诗歌创作上达到了新高峰。
白居易(772-846),下邽(今陕西渭南)人,字乐天,号香山居士。
他生活在一个动荡不安的年代里,唐德宗贞元十六年,进士及第,五年以后当了周至尉,开始登上政治舞台。
县尉是封建王朝的下级官员,在这个岗位上,一方面对上级官员要奔走逢迎,另一方面对其属下人民进行压迫和剥削。 这样的官场生活,白居易当然是不乐于久居的。
但是在那近两年的县尉生活里,他却有了一些意外的收获。 白居易由于亲眼看到下层人民生活的疾苦,丰富了他诗歌的创作源泉。 从这时起,白居易写出不少名篇。
元和二年 (807)冬天,他被调到长安,又经过一次考试,当了翰林学士。 元和三年任左拾遗,他除了写一般的启奏外,更有意识地以诗歌来表达自己的政治主张。 在这些诗里,他尖锐地揭露了贵族官僚的巧取豪夺,以及他们的穷奢极侈荒淫无耻的生活。
白居易的诗歌在当时就发生相当大的影响,使达官显贵们大为不满。 不久,便遭受一连串的排斥和打击。
元和十年(815) ,被贬为江州司马,这件事是白居易的政治生活和文学生活的转折点。 从此以后,他虽然并没有从根本上放弃改革政治的主张,但是,再也没有青年时代那种锐气了。
长庆二年(822),出任杭州刺史,这是诗人多年的夙愿,所以他非常高兴。 他得到任命以后,急忙整顿行装,十月初便到达目的地。 到杭州后,本着“勤恤人庶,下苏凋癡”的精神,事无巨细,他都亲自动手。
当时杭州人民最大的困难就是饮水问题。 李泌在杭州时,曾开凿六口井,白居易“复浚李泌六井,民赖其汲"。
白居易又组织力量增设湖堤,加高数尺,以蓄水灌田,从此濒湖十万多亩土地解除了旱滂的威胁,使杭州人民的生活得到一定程度的改善。
白居易在杭州三年,于长庆四年转任苏州刺史。 在苏州两年多,后又担任刑部侍郎、河南尹。 会昌六年 (846)八月卒,终年75岁。
白居易的晚年生活陷于“兼济天下”和“独善其身”的矛盾之中。 这种矛盾是从贬谪江州开始的,当时他察觉通过皇帝实现“兼济天下”之志是不可能的。 良心促使他对人民的苦难又不能熟视无睹,所以只能在个人职权范围内替人民做点好事。
诗人在忠州、杭州、苏州任职期间,程度不同地为人民解除了一些痛苦。 从苏州“病免郡事”以后,他发现牛李党争日益激烈,看出政治改革更难了,便决定走“独善其身”的道路。
在当时恶劣的环境里,他不向权贵低头,不为党争所累,保持了人间的正义和自身的高洁,这种精神是高尚的。
元和二年(806),白居易写出几首名篇,其中有《观刈麦》 和《宿紫阁北村》二首。 他在《观刈麦》一诗中写道:
田家少闲月,五月人倍忙。
夜来南风起,小麦覆陇黄。
妇姑荷箪食,童稚携壶浆,
相随饷田去,丁壮在南冈。
足蒸暑土气,背灼炎天光,
力尽不知热,但惜夏日长。
复有贫妇人,抱子在其旁,
右手秉遗穗,左臂悬敝筐。
听其相顾言,闻者为悲伤。
家田输税尽,拾此充饥肠。
今我何功德,曾不事农桑。
吏禄三百石,岁晏有余粮。
念此私自愧,尽日不能忘。
这首诗反映农民在炎夏从事繁重体力劳动的情景。 看!一个劳动着的农民,顶着烈日,在拼命地干着。 他忘记了疲劳,忘记了炎热,只知道珍惜夏日白天时间长!在他旁边有一个贫妇人,她一手抱着孩子,一手提着破筐,艰难地拾地上丢掉的麦穗。 因为她家里剩下的麦子,已经拿去交税,现在为了活命,只能靠拾一点麦穗度日。
诗的最后一段,诗人把农民的饥饿生活和自己的优裕生活作了对比而感到不安,并谴责自己。 正因为这样,所以诗人的思想感情和人民群众的距离缩短了。 从而使诗人的创作,逐渐走向新天地。
在元和三年以后的几年里,诗人白居易写了《秦中吟》和《新乐府》,充满了战斗激情,现在列举几篇有代表性的作品介绍一下。
在《卖炭翁》里,生动地反映了一个手工业者的悲惨遭遇,诗人写道:
卖炭翁,伐薪烧炭南山中。
满面尘灰烟火色,两鬓苍苍十指黑。
卖炭得钱何所营?身上衣裳口中食。
可怜身上衣正单,心忧炭贱愿天寒。
夜来城外一尺雪,晓驾炭车辗冰辙。
牛困人饥日已高,市南门外泥中歇。
翩翩两骑来是谁?黄衣使者白衫儿。
手把文书口称敕,回车叱牛牵向北。
一车炭,千余斤,宫使驱将惜不得。
半匹红纱一丈绫,系向牛头充炭直。
唐朝后期的宫市,实际是以给皇帝购买生活必需品为名,公开掠夺长安工商业者的财物。 白居易借着这样一个具有代表性的故事,大胆地揭露了这种强盗制度。 诗人首先用“满面尘灰烟火色,两鬓苍苍十指黑",形象地描写了一个卖炭老人的外貌,然后指出 “卖炭得钱何所营?身上衣裳口中食。 ”老人就靠这一车炭维持生活。
这可怜的老人,“身上衣裳单”,又加上“夜来城外一尺雪”,因此他是不会不希望天气能暖和一些的。 但是,他为生活所迫,却“心忧炭贱愿天寒”,希望天再冷一些,希望炭价再高一点。 这个反映卖炭翁内心矛盾的细节刻画,更加突出地写出了那时劳动人民的悲苦,深刻揭露那个社会的罪恶本质。 叫人愤怒的还不止于此, 这车炭却被宦官及其随从白白地抢走了,换来的只是不值多少钱的“半匹红纱一丈绫”,这是多么残酷的暴行呵!
诗人在这里无情地揭露了人民和统治集团尖锐的矛盾,白居易的爱憎感情,表示得多么鲜明!从这里可以看出,他的思想感情和人民群众越来越近了。
白居易的作品,不仅通过个别历史现象揭露封建统治者的荒淫无耻生活,而且还能抓住当时社会的主要矛盾,从根本上戳穿唐朝后期阻碍历史发展的主要症结,进行控诉和批判。 他在《重赋》 一诗中写道:
厚地植桑麻,所要济生民。
生民理布帛,所求活一身。
身外充征赋,上以奉君亲。
国家定两税,本意在忧人。
厥初防其淫,明敕内外臣:
税外加一物,皆以枉法论。
奈何岁月久,贪吏得因循。
浚我以求宠,敛索无冬春。
织绢未成匹,缲丝未盈斤。
里胥迫我纳,不许暂逡巡。
岁暮天地闭,阴风生破村。
夜深烟火尽,霰雪白纷纷。
幼者形不蔽,老者体无温。
悲端与寒气,并入鼻中辛。
昨日输残税,因窥官库门:
缯帛如山积,丝絮似云屯。
号为羡余物,随月献至尊。
夺我身上暖,买尔眼前恩。
进入琼林库,岁久化为尘!
白居易的诗不仅有很高的思想性,而且有很高的艺术性。 他掌握了现实主义的创作方法,描写了无数典型形象。
白居易的现实主义创作是自觉的,具有鲜明的目的性,他力求高度地概括纷繁复杂的社会现象,选取最典型的事件人物,运用一系列方法来创造多种典型形象,全面地反映社会本质。
另一方面,诗人善于利用细节刻划,用对比抒情和叙事相结合等一系列艺术手法来塑造典型形象,使之鲜明突出。 他无论写一个人物和一件事,都能感动读者,痛苦的令人流泪,愤怒的令人发指。 读了白居易的诗,使我们感受到文学作品的艺术魅力。
从白居易的全部作品看来,他的语言通俗易懂,明白流畅,但同时又是经过千锤百炼,作了大量的艺术加工。
正因为白居易诗有很高的思想性和艺术性,所以他的诗歌对当时和后世,都产生了巨大影响。
白居易的诗在唐朝就被广大群众所喜爱。
上至王公贵族,下至市民百姓,雅俗共赏,至于乐工歌伎,则更相兢习,所以元稹感慨地说:“自篇章以来,未有流传如是之广者” 。
特别是他的《长恨歌》和《琵琶行》,更是被很多人传诵。
一个诗人的作品能这样密切地和人民的生活联系一起,是古典文学中所没有的事。
白居易的讽喻诗,对后代的影响最深远,唐后期的张籍、王建、元稹、李绅等,围绕白居易形成一个以新乐府为中心的现实主义诗歌高潮。 到了晚唐,皮日休等现实主义诗人,就是受白居易的理论和创作的深刻影响,写出了具有强烈战斗性的诗篇,给诗歌发展开辟了新途径。
唐朝新乐府的精神和艺术风格,被历代进步作家广泛地学习模仿,用以指责当代的政治弊病,反映人民疾苦,并且和单纯追求辞藻格律的形式主义艺术流弊进行尖锐的斗争。 宋朝的王禹偁、陆游等人的现实主义作品,都受其影响。 王禹偁自己说:“本与乐天为后进"。 除了著名作家以外,历代学习白居易的人还有很多。
白居易诗在国外也广泛流传。 李商隐说:“姓名过海流入鸡林、日南有文字国。 ”日本、新罗诸国也家有传写。 日本的嵯峨天皇曾经抄写许多白居易诗,藏之秘府,暗自吟诵。 可见当时白居易诗已经获得很高的国际声誉。 不少外国读者通过白居易的诗,和中国人民结成了文字因缘,促进了中外友好关系的发展。