说起中国的天文学家你会想起谁，是发明了地动仪，浑天仪的张衡，还是将圆周率的数值精确到小数点后第七位的祖冲之，抑或是著有《推步》，《立成》等天文学名著的郭守敬?

不可否认，他们都曾是中国天文学史上最灿烂闪耀的明星，不过距离他们的时代已经过去了千百年，关于他们的很多事迹和贡献也不能清晰考证。 而如今，在新中国成立后，在21世纪初，中国又出现了一位可以与其比肩的人物——南仁东。
乍听之下，好像哪部小说中的霸道总裁，实际上，他却是一位地地道道，成就卓越的现代天文学家，被誉为“天眼”之父，有很多崇拜他的中外学者和在校学生。 那么“天眼”对中国有多重要，南仁东的贡献又有多大呢？

很多人都曾在新闻，报纸甚至抖音快手等社交媒体上刷到“天眼”一词，可对于它究竟是什么，却都云里雾里，不是十分清楚。 其实“天眼”的本质十分简单，就是一台用来探究宇宙天空的天文望远镜（又名FAST）。

只不过它相比于其他的望远镜体积更大（总面积25万平方米，相当于30个标准足球场），功能更强，是全球范围内单口径最大，反应最灵敏的射电望远镜，可以以最快速度最大精度定位宇宙天体和雷达信号。 即使是遥远微弱到其他射电望远镜需要准确坐标才能捕捉到的天体，它也仅需1分钟就可以观测定位，快了世界水准整整八分钟。

此外，中国还借助“天眼”的超高灵敏度，发现了102颗已经认证过的脉冲星（其自转周期稳定，如同宇宙灯塔，对于航天事业发展有很大帮助），将世界已有的脉冲星计时准确度提升了50倍。

就算对比被评为人类20世纪十大功臣之首的阿雷西博300米口径射电望远镜，中国“天眼”也毫不逊色，灵敏度可以达到阿雷西博的2.25倍。

可以说有了“天眼”，就算你在外太空小声聊天也会被它捕捉，这对于预防违法犯罪，捕捉监控定位都有很大的作用。 它既可以用来探索神秘宇宙之中的未知奥秘，推动中国航天工程的飞速发展，又能辐射于日常生活的方方面面，提高现有的技术水准，是我国天文学事业领跑世界的最有力见证。

而这项伟大工程背后的最大功臣就是南仁东，在1994年，他首次提出“天眼工程”计划，并亲自参与了后期的选址和设计工作。

为此，他曾长途跋涉于中国的西南大山里，用12年的时间，4300多个昼夜，在对比了1000多个洼地后，才终于选中了如今“天眼”所在的地址，贵州省平塘县的喀斯特洼坑。

说起来简单，做起来却很难，单单为了选址测算，就让他的一头青丝染满了霜雪，让他的脸上遍布纵横的沟壑。 正是他不畏酷暑严寒，不舍昼夜地一点一点实地考察取证，列举各项数据分析，才让这项工程在2007年获得国家的批准立项，得以正式展开。 而这一年的他已经过了花甲之龄。

然而“天眼”寄托了南仁东的诸多希望与理想，势必要用毕生的心血去灌溉。 于是在天眼工程正式建设启动之后，南仁东当仁不让地担任了首席科学家兼总工程师。

他为这一工程的建设发展指明方向，解决了其运行推进中的诸多疑难问题，让它在立项不到10年后就可以落成使用，大大加快了中国在射电和天文学自主研发的脚步。

毫不夸张地说，如果没有南仁东，就不会有中国的“天眼工程”，就不会有今天中国天文学傲视世界的景象。 然而“美人枯骨，英雄迟暮”，再厉害的人终有老的一日，终有疾病缠身的一天，不过这个时刻的到来对于南仁东来说，实在是过早。

2016年9月，耗费了南仁东22年之久的“天眼工程”即将落成启用，就在大家都欢欣鼓舞的时刻他却已经躺倒在了病床上，原来这位为了中国天文学事业奋斗了半辈子的科学家得了肺癌，迎接他的不只是“天眼”的成功，可能还有天堂的召唤。

如果换作一般人，可能已经被突如其来的病魔所压垮，然而南仁东却很平静，因为他知道死亡是避免不了的，他能做的不过是和死神赛跑，在生命里最后的光景将自己多年研究考察的经验尽数整理成文件，供给后世的人们参考。

于是在2016年9月25日，500米口径球面射电望远镜即“天眼”的落成启用仪式上，南仁东拖着沉重的病体，跨越了大半个中国的路程，来到了贵州，目睹了这场盛况。

彼时的他已经被癌症折磨得形销骨立，声带也因为手术的原因受到了损伤，可是面对这份自己将近半生的心血得以开花结果，他的脸上依旧露出了开心的笑容。

“伟大的宇宙太空，以它神秘和绚丽，召唤我们踏过平庸，进入无垠的广袤”，这是南仁东曾经说过的话，也是他践行的路。 这几十年的坚守和不懈努力，都是想离我们头顶这片神秘广袤的宇宙近一点，再近一点。

2017年9月15日，距离“天眼”工程落成启用不到一年，南仁东的病情突然恶化，在经过医生护士奋力地抢救之后，还是没能挺过这最后的一关，亲眼见证“天眼”取得的首次科技成果，永远地离开了我们。

不过鞠躬尽瘁，死而不已，虽然他的生命走到了尽头，可他留下的无数学术成果和“天眼工程”却依旧在创造着价值与奇迹。

有人曾经系统地统计过，南仁东一生已发表的科技论文有222篇，专著7部，学术报告6本，专利36项；论文被SCI（《科学引文索引》简称，世界著名的三大科技文献检索系统之一）收录56篇，被EI（《工程索引》简称，世界著名的三大科技文献检索系统之一）收入56篇，被两者引用900余次，除此之外，他还多次参与中国重大科研项目的研发工作，将自己的一生都奉献了给了科学事业。

他的离世，无疑给中国科学界，乃至世界科学界带来了沉重的打击和哀伤，为此，很多科学工作者和社会各界的知名人士都对南仁东献上了最真挚的悼念。
其中圣克鲁斯加州大学华裔天文学家林潮的悼念词最为让人感怀：“朴素宽厚，淡泊名利，待人诚恳，胸怀全局，鞠躬尽瘁”。 短短20个字，道尽了南仁东的一生，也道尽了身为一名科学家最应该具有的品格。
2016年12月，南仁东获“2016中国科学年度新闻人物”。

2017年1月，南仁东获“CCTV2016年度科技创新人物”。

2017年5月，南仁东获得全国创新争先奖。

2018年11月，南仁东被追授为“时代楷模”荣誉称号。

2018年12月，南仁东授予“改革先锋”称号。

2019年9月，南仁东获得“人民科学家”国家荣誉称号。

2019年9月，南仁东被评为“最美奋斗者”。
……

不同时间，不同名目的奖项，得主却只有一个，那就是南仁东，而这只是他无数荣誉中的一部分。 如果要列举他的光荣事迹和荣誉成就恐怕三天三夜都说不完。

也许有人会很好奇，这样一个成就卓越的科学家，他在生活中是怎样的性格，除了这些耀目的科技成果外，他还有哪些不为人知的事迹呢？

南仁东是吉林辽源人，从他6岁上学起就表现出了异于常人的优秀，是学校各种评优选先活动的常客，经常被老师和同学夸奖。

1963年，18岁的南仁东迎来了他人生的第一个转折点，高考。 在那个物质贫乏，教育资源稀缺的时代，读完初中就是文化人，上了高中就可以当老师，而他则以“吉林省理科状元”的身份考入了清华大学无线电系，进入了无数人梦想中的象牙塔顶层。

更让人津津乐道的是，他这个状元一点也不水，各科的平均分达到了98.6。 要知道当时的高考还是以百分计数，这样的成绩足以被称之为“天才”。

顶着如此夺目光环的南仁东也终于不负所望，不仅成功取得了清华大学学士学位，还考取了研究生，先后获得了理学硕士和博士学位，成功实现“本硕博三级连读”，是一名地地道道的学霸。

在完成学业后，他毅然投身了他所钟爱的天文科学事业，开始默默无闻的研发之路。 尤其是在寻找“天眼工程”选址方面，南仁东可谓是吃尽了苦头。

据和他同行的科学家和工作人员回忆，90年代的山区生活异常贫苦，想要在大山深处喝一碗干净的水都困难。 他们只能吃着冷硬的干粮就着浑水在冷风中相拥取暖。

而那时候以他在学术上的成就和国际上的影响力，谋求一份高薪有保障的工作易如反掌。 可他并没有丝毫的动心，反而更加坚定了为祖国科技发展建设的决心。

在工作之余，他也十分重视对于未来科技人才的培养。 在1996年的时候向国家教育委员会递交了《关于加强高校天文选修课的倡议书》，对日后高校天文学教育产生了深远影响。

此外，他还身体力行地亲编教材《射电天文》，为中国的科学事业培养出了大批的人才。 如中国国家天文台宇宙暗物质与暗能量研究团组首席科学家陈学雷，中国自动化工程研究所副所长张晓宇等等。

这样伟大的科学家应该是有距离感和孤傲的，可是生活中的他却十分地平易近人，不仅时常为工人送衣服水果和他们一起抽烟，还会拿出自己的积蓄和奖金用来资助贫苦孩子上学。

如果没人介绍他的身份，大家只会以为他是一个长相严肃心地善良的邻家老人，没人想到坐在他们身边和他们同吃同住的南仁东会是“天眼之父”，中国乃至世界顶尖的天文学家。

南仁东的一生，无论是作为科学界的工作者，还是国家的建设者，都尽心尽力无怨无悔。 真正做到了用一颗赤子之心回馈祖国，回馈人类，是我们心中当之无愧的时代楷模。

“踏平坎坷艰难寻‘它’，埋进深山志高远。 ”这是人民日报官方微博对于南仁东的评价，也是对诸多同样为祖国建设，为人类科学事业奋斗的科学家们的赞许。

南仁东的贡献不仅仅在于“天眼”的建成运用，也不仅仅在于无数的学术名作，而在于他拼搏刻苦，敢作人先的奋斗精神，和对祖国对人民的无私奉献与热爱。 激发当代青年的热情，可以摆脱浮华烦躁，踏实认真地去为了事业和理想奋斗。

其实，如同南仁东一样的科学家，建设者有很多，他们大多默默无闻，拿着并不丰厚的收入，可做的却是关系国家民族，关系人类生存发展的工作。

往往等到他们扬名立万的时候，就已经是他们油尽灯枯的时候。 所以我们看到的评论永远是：“很遗憾用这样的方式认识了您，某某科学家/院士一路走好。 ”很心酸，又很现实。

如今的很多年轻人，可以为了看偶像的一场演唱会花费自己几个月的工资，可以为了追星跑遍国内国外只为机场应援，可是却很少有人愿意去认识去了解这些默默无闻的科学家，这些为祖国开疆扩土的建设者。

“为中华之崛起而读书”不应该只是一句口头禅，一句升华个人品格的空话，是应该用实际行动，用自己的身心去履行的诺言。 这样在中国的土地上就会涌现出千千万万个南仁东，千千万万个无私无悔的奉献者。

青丝白发，几许少年时光，愿南仁东的事迹可以触动到更多的人，可以让那些沉迷于明星梦网红梦的孩子抬起头看一看天上真正的星，不复这韶华一场，人间一趟！